台灣最可愛與可貴之處，在於多元宗教與文化並存，然而，當生命走到盡頭時，若家屬各有不同的信仰，甚至產生衝突，該如何是好？

同一個家族中，一貫道的阿嬤可望回歸理天、基督徒的女兒堅持床邊受洗；排灣族的長輩可望回歸大武山祖靈，兒女卻拒絕傳統祭儀；更有許多獨居長者沒有宗教信仰，卻又渴望有人接住......。

居家安寧護理師張玉玲推出居家安寧系列專欄，以第一線經驗，在不同的家庭與文化現場，探討人生最後一程裡，人們如何在愛與信仰中，找到生命最後的平安與歸屬。

在居家安寧護理的第一線，我常常走進不同的家庭。每個家的客廳、房間，都有著不同的風景。有時，我會看到酒櫃裡常年供奉著一貫道的彌勒佛，桌上放著慈濟的刊物，但房間裡卻傳來基督教兒女無聲的禱告；有時，在屏東的原鄉部落裡，我會看見長輩床頭放著聖經，但老人家的心裡，卻隱隱期盼著回歸大武山祖靈的懷抱。

台灣，是一個多元宗教並存、信仰黏著度極高的地方。身為居家安寧護理師，在陪伴無數個案經歷生命最後一哩路的過程中，我深深體會到：人類的「生、老、病、死」，與宗教的精進與寄託，是如此地緊密相依、不可分割。

序曲：從出生那一刻起，我們就與神佛相連

每個人的一生，其實從一出生，就開啟了與宗教靈性的對話。在台灣的傳統文化裡，當一個新生命誕生，父母長輩做的第一件事，往往是帶著孩子的生辰八字去廟裡「批命」，或者到恩主公、觀音菩薩、媽祖面前認做「契子」（乾兒子、乾女兒），求一個平安符掛在胸前，期盼神明護佑孩子「好育養」。

在基督信仰的家庭中，孩子出生不久便會接受嬰兒洗禮，在牧師與眾教會弟兄姊妹的圍繞下，將這個純潔的生命奉獻給上帝，祈求一生行在光明的道上。

在原鄉部落，新生命的到來更是整個家族與祖靈（vuvu）的大事，透過傳統的儀式，宣告這個孩子正式成為土地與血脈的延伸。

這時候的宗教，是「喜悅與祝福」。它是人類在面對未知的未來時，所能給予下一代最溫柔、最神聖的保護網。

變奏：生病時的求神問卜與禱告——脆弱時的靈性抓手

然而，生命是一場充滿風雨的旅程。當「老」與「病」無預警地敲門，當醫院的診斷書吐出令人絕望的末期宣告時，人類一向自傲的理性往往瞬間瓦解。這時候，宗教從原本背景式的祝福，變成了生命汪洋中唯一的「抓手」。

我們常說「病急亂投醫」，但在長照與安寧的現場，我看到更多的是「病急亂求神」。

看著摯愛的親人飽受肝硬化、癌症或器官衰竭的折磨，身體日漸虛弱，家屬與個案往往會啟動各種靈性防衛機制。拿香拜拜的家庭，開始四處求神問卜、求神水、求符咒，甚至到處打聽哪裡的王爺靈驗、哪裡的師父會改運；信奉基督的家庭，則發起全天候的連鎖禱告、按手祈求醫治，期盼神蹟降臨，讓親人免於病痛。

這時候的求神與禱告，反映的是人類最極致的脆弱與對「掌控權」的渴望。當醫療宣布無能為力，我們只能轉向超自然的力量，希望神佛、耶穌或祖靈能伸出慈悲的手，撥開疾病的苦難。這份精進，是出於對生存的渴望，更是出自家人之間全然的愛。

終章：圓滿往生之時，靈魂歸處的終極追尋

當疾病的進程走到最後，肉體的死亡已成必然。這時候，居家安寧療護的核心，便從「身體的照顧」提煉到了最深層的「靈性安頓」。個案與家屬最核心的提問不再是「病會不會好」，而是：「當我嚥下最後一口氣，我的靈魂會去哪裡？」

在生命圓滿、往生的那一刻，每個人心中，其實都有一幅渴望的「圓滿圖像」：佛教、道教徒，希望在平靜的佛號聲中，心思不亂，能看到阿彌陀佛或觀音菩薩手持蓮花前來接引，往生西方極樂世界，或是回到祖先的牌位裡，與歷代先祖團聚，繼續共享香火。

一貫道的道親，一生精進「求道、修道」，他們最大的靈性期盼，是在臨終時保全「三寶」，靈魂能順利穿過玄關，回到明明上帝所在的「理天」，那是一個沒有痛苦、永恆清靜的原鄉。

基督信仰者，則深信死亡只是睡著了。他們期盼在聖詩與禱告的陪伴下，靈魂離開沉重的肉體，被主耶穌與天使接引，回到天父預備好的榮美家鄉，在那裡沒有眼淚，只有永恆的平安。

排灣族的長輩，他們的靈魂歸處則深深扎根於土地。他們期盼在生命圓滿時，靈魂能化作部落裡的一陣風，順著聖山大武山的路徑，回到那個歷代祖靈匯聚的國度。在那裡，有熟悉的百步蛇紋、有先祖的擁抱，那是最安心的回歸。

無論名號是耶穌基督、阿彌陀佛、明明上帝還是祖靈vuvu，在死亡的陰影面前，人類對「回歸平安」的渴望，是完全一致的。 宗教在這一刻，給予了凡人跨越死亡恐懼的勇氣，讓即將離去的人相信，生命的終點不是毀滅，而是另一場更美好旅程的開始。

下一回文章預告：當「愛」在床邊撞車

生老病死與宗教的相依，本該是生命最美的和弦。然而，當一個家庭裡，每個人心中渴望的「終點風景」不一樣時，這首和弦，往往會演變成臨終床前最殘忍的變奏曲。

在同一個家族裡，當一貫道阿媽渴望回歸理天，而基督徒的女兒因為救贖焦慮，堅持要在床邊強勢受洗時；當排灣族的長輩渴望回歸大武山祖靈，兒女卻以「不可拜偶像」為由出言反駁、拒絕傳統祭儀時。

這群同樣深愛著逝者的家人，因為各自堅守著不同的宗教世界觀，往往在阿公、阿媽彌留的關鍵時刻，爆發了激烈的「靈性主權爭奪戰」。每個人都拿著自己認為最正確、最好的愛，試圖強加在即將離去的親人身上，結果卻讓病房或家裡變成了戰場，讓活著的人留下了一輩子的撕裂與內疚。

到底，在每個人不同的靈性與宗教需求裡，那些卡住的實際衝突是怎麼發生的？身為陪伴者的我們，又該如何看穿衝突背後的恐懼？

下一回合，我們將走進幾個震撼人心的「床邊田野故事」，一起來探討多宗教家庭在面對臨終時，那些最真實、也最刺痛的靈性拉扯。

（專欄反映作者意見，不代表雜誌立場）

喜歡這篇文章嗎？加入會員即可收藏文章、產品及供應商